একটি 100 বছর বয়সী বাড়িতে বসবাস করে, আপনি এই সম্ভাবনার সাথে আরামদায়ক হন যে একজন প্রাক্তন বাসিন্দা প্রাঙ্গনে জীবনের চক্রটি সম্পূর্ণ করেছেন। সর্বোপরি, 20 শতকের গোড়ার দিকে, আমেরিকার বেশিরভাগ লোক বাড়িতে জন্মগ্রহণ করেছিল এবং মারা গিয়েছিল। এই চিন্তা আমাকে কখনও বিরক্ত করেনি। এবং আমি কখনই ভাবিনি যে আমার নিজের বাড়িটি ভূতুড়ে হতে পারে।
একদিন, যখন আমি বসার ঘরে আমার বাচ্চাকে বুকের দুধ খাওয়াচ্ছিলাম, তখন সে হঠাৎ দূরে সরে গেল এবং আমার বাম কাঁধের ঠিক উপরে একটি জায়গায় বড় চোখ দিয়ে তাকাতে শুরু করল। সাইমনের দৃষ্টি এতটাই তীব্র ছিল যে আমি তার দৃষ্টি আকর্ষণ করার জন্য ঘুরে দাঁড়ালাম। একটি নাচের সূর্যকিরণ, সম্ভবত? বা মাকড়সা? কিছুই ছিল না
আমি এই ঘটনাটি ভুলে গিয়েছিলাম যতক্ষণ না এটি কয়েক দিন পরে আবার ঘটেছিল। সতর্কতা ছাড়াই, সাইমন ঘুরে আমার দিকে তাকাল, আমার বাম কাঁধের ওপরে, তার শরীর পুরোপুরি স্থির। তাকে ভয় দেখায়নি, শুধু উদ্দেশ্য ছিল। কিন্তু বেশ কয়েকবার হওয়ার পর আমি ভয় পেয়ে গেলাম। শিশুটি আসলে কী দেখছিল?
ঘটনাগুলি দিনের বিভিন্ন সময়ে ঘটেছে, কিন্তু শুধুমাত্র বসার ঘরে সেই একটি নির্দিষ্ট স্থানে।
“হয়তো সে ভূত দেখছে,” আমার স্বামী মজা করে বলল। “হয়তো, ঠিক সেখানে, কেউ -“
“হাস্যকর হবেন না,” আমি বললাম। আমরা আমাদের 1908 কাঠের ফ্রেমের বাড়ির পূর্ববর্তী বাসিন্দাদের সম্পর্কে কিছুই জানতাম না, তবে আমি কখনও এখানে বর্ণালী ঘটনা অনুভব করিনি – বা অন্য কোথাও, সেই বিষয়ে।
কয়েক মাস ধরে সাইমন বসার ঘরে যা কিছু আছে তা দেখছিল। কিন্তু যখন তিনি 3 বছর বয়সী হন, তখন “ভূত” প্রায় ভুলে গিয়েছিল। তারপর, একদিন বিকেলে যখন আমি দুপুরের খাবার তৈরি করছিলাম, তখন আমি তাকে পাশের ঘরে অ্যানিমেটেডভাবে কথা বলতে শুনলাম।
“তুমি কার সাথে কথা বলছিলে?” আমি তার গলায় বিব টেনে জিজ্ঞেস করলাম।
“ওহ, ওটা টডি রোই,” সে আকস্মিকভাবে বলল।
আমি মন্ত্রমুগ্ধ হয়েছিলাম। আমার সন্তানের একটি কাল্পনিক বন্ধু ছিল, ঠিক যেমন সমস্ত পিতামাতার বই বলেছিল সে করবে।
“আমাকে টডি রো সম্পর্কে বলুন,” আমি বলেছিলাম, এই অদ্ভুত নামের লোকটির পেট্রল লন মাওয়ার এবং প্লাস্টিকের স্প্রে বোতলগুলির প্রতি অনুরাগ ছিল, যা আমার ছেলে আজকাল অদ্ভুতভাবে মুগ্ধ হয়েছিল তা জানার জন্য সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত।
সাইমন তার নীল চোখ আমার দিকে ঘুরিয়ে দিল। “আমি মাঝে মাঝে টডি রোকে দেখি,” তিনি বলেছিলেন।
“সে এখানে। আমাদের বাড়িতে।”
আমার সন্তানের কণ্ঠে শান্ত নিশ্চিততা যখন সে এই পাঁচটি শব্দ বলেছিল তখন অদ্ভুতভাবে অস্থির ছিল। আমি চারপাশে তাকালাম, প্রায় আশা করছিলাম যে রহস্যময় মিস্টার রো-কে উচ্চ চেয়ারের কাছে বাস্তবায়িত হবে।
পরের দিনগুলিতে, আমি সাইমনের কাছ থেকে আরও তথ্য নেওয়ার চেষ্টা করেছি, কিন্তু তিনি কেবল হাসলেন, বা পুনরাবৃত্তি করলেন যে টডি রো “এখানে” ছিল। আমি যে একমাত্র শারীরিক বিবরণ খুঁজে পেয়েছি তা হল টোডি “একটি অদ্ভুত টুপি” পরতেন।
সাইমন কথা বললেন এবং পরের বছরের জন্য টডি রো সম্পর্কে কথা বললেন, যার পরে রহস্যময় দর্শনার্থীর উপস্থিতি ম্লান হয়ে গেল। আমি কখনই ভাবিনি যে এটি একটি ভূত ছিল বা আমাদের বাড়িটি ভূতুড়ে ছিল। কিন্তু অনেকের কাছেই থাকতে পারে।
আসলে, সাম্প্রতিক গ্যালাপ পোল দেখা গেছে যে আমেরিকানদের এক তৃতীয়াংশেরও বেশি ভূত বিশ্বাস করে। এটি আমাদের আধুনিক বিশ্বের একটি বিস্ময়কর সংখ্যা। সর্বোপরি, আমরা সেই যুগ থেকে অনেক দূরে চলে এসেছি যখন কেবল জ্বলন্ত মোমবাতি বা ক্যাম্পফায়ারগুলি অশুভ অন্ধকার, বিদেশ বিচরণকারী আত্মাদের অনুপ্রেরণামূলক ভয়ঙ্কর গল্পগুলিকে আশ্রয় করে।
তারপর আবার, হয়তো এটা যে উল্লেখযোগ্য নয়. আমাদের পূর্বপুরুষদের মতো, আমরা এখনও এমন ঘটনাগুলি ব্যাখ্যা করতে চাই যা আমরা পুরোপুরি বুঝতে পারি না। এবং এই উচ্চ-প্রযুক্তির যুগের সমস্ত আবিষ্কার সত্ত্বেও, কিছু রহস্য রয়ে গেছে: রাতে একটি পুরানো বাড়ি ভেঙে যাওয়া; মৃত্যুর পর কী হয় সেই প্রশ্নের উত্তরহীন। নিউরোসায়েন্টিস্টরা আমাদের বলেন যে মানুষ হার্ডওয়্যারড আখ্যানের মাধ্যমে বিশ্বকে বোঝা -এবং ভূতের গল্প হাজার বছর ধরে আমাদের সাথে রয়েছে। তাই আমি বুঝতে পারি কেন আত্মিক বিশ্ব বিশ্বাসকে অনুপ্রাণিত করে।
বিজ্ঞানীরাও কৌতূহলী। ধারণাগত স্টাডিজ বিভাগ ইউনিভার্সিটি অফ ভার্জিনিয়া স্কুল অফ মেডিসিন “চেতনা যে মৃত্যু থেকে বেঁচে থাকে এবং মন মস্তিষ্ক থেকে আলাদা/স্বতন্ত্র তা পরীক্ষামূলক প্রমাণের মূল্যায়নের জন্য নিবেদিত।” গ্যারি শোয়ার্টজঅ্যারিজোনা বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন অধ্যাপক, “শারীরিক মৃত্যুর পরে চেতনার অস্তিত্বের তদন্ত করছেন, গবেষণার মাধ্যমগুলির সাথে সহযোগিতা করছেন এবং সম্ভাব্য আধ্যাত্মিক শক্তি পরিমাপের জন্য অত্যাধুনিক অপটিক্যাল বিজ্ঞান প্রযুক্তি ব্যবহার করছেন।” ক 2008 সালে মৃত্যুর কাছাকাছি অভিজ্ঞতা ব্যাপকভাবে অধ্যয়ন করা হয়েছিল পাওয়া গেছে “যদিও রোগীদের অভিজ্ঞতা এবং সচেতনতার দাবির বাস্তবতা বা অর্থ সম্পূর্ণরূপে প্রমাণ করা সম্ভব ছিল না… তাদের অস্বীকার করাও অসম্ভব ছিল।”
ভূতের ক্ষেত্রে আমি সংশয়বাদের দিকে ঝুঁকে পড়ি, কিন্তু আমি ভূত এবং শিশুদের নিয়ে সাংস্কৃতিক আকর্ষণ থেকে মুক্ত নই। সাইমনের সাথে ঘটনাটি আমাকে এমন অনেক গল্পের কথা ভাবতে বাধ্য করেছে যেখানে শিশুরা অতিপ্রাকৃতের জন্য মাধ্যম, অতিপ্রাকৃত উপস্থিতি অনুভব করার বিশেষ ক্ষমতা দিয়ে সমৃদ্ধ: নীল গাইমানের ছোট ছেলে।কবরস্থানের বই“কাইন্ড শেডস দ্বারা উত্থাপিত; বা টলি, ক্লাসিকে”সবুজ জ্ঞান” উপন্যাসটি, যেখানে জো তার পরিবারের পৈতৃক বাড়িতে ভূতুড়ে সহপাঠীদের মুখোমুখি হয়।
সম্ভবত এটি কারণ আমাদের শিশুরা মূলত আমাদের কাছে রহস্যময়, তাই আমরা এমন গল্পগুলির প্রতি আকৃষ্ট হই যেখানে তাদের আধ্যাত্মিক জগতের সাথে সরাসরি সংযোগ রয়েছে। অথবা সম্ভবত এটি কারণ শিশুরা তাদের নিজস্ব জগতে এত তীব্রভাবে বাস করে, বা তাদের নির্দোষতার কারণে, আমরা তাদের অদৃশ্যের সাথে সংযোগ করার ক্ষমতা সম্পর্কে অনুমান করি।
অবশ্যই, সাইমনের সাথে আমার অভিজ্ঞতার জন্য আরও যুক্তিযুক্ত ব্যাখ্যা রয়েছে। এটা যে সক্রিয় আউট শিশুরা আসলে এমন জিনিস চিনতে সক্ষম হয় যা আমরা প্রাপ্তবয়স্করা লক্ষ্য করি নাআলোর পরিবর্তনের প্রতি তাদের সংবেদনশীলতার কারণে আমরা বেশিরভাগই তাদের দেখতে অক্ষম। এবং ছোট বাচ্চাদের হ্যালুসিনেশন হওয়া অস্বাভাবিক নয় (এমনকি কোনো অন্তর্নিহিত চিকিৎসা অবস্থা ছাড়াই), একটি সাধারণত সৌম্য ঘটনা যা বার্ধক্যের সাথে অদৃশ্য হয়ে যায়। সুতরাং যখন একটি ভূত-শনাক্তকারী বাচ্চা একটি ভাল গল্প তৈরি করে (হ্যালো, ““ষষ্ঠ ইন্দ্রিয়”), আমি নিশ্চিত সাইমন আমাদের পুরানো বাড়িতে অতিপ্রাকৃত কিছু দেখেনি।
এবং তবুও, যখনই আমি আমার ছেলের শৈশব এবং ছোট ছেলের অদ্ভুত আচরণের গল্প বলি তখনই আমি সেই বৈজ্ঞানিক নীতিগুলি উল্লেখ করি না। আমি যেই ভুতুড়েতার উপর ফোকাস করি, সেটার রহস্য। আমি 39% আমেরিকানদের মধ্যে একজন নাও হতে পারি যারা ভূত বিশ্বাস করে – কিন্তু প্রত্যেকেই একটি ভাল ভূতের গল্প পছন্দ করে।
সাইমন এখন কলেজে পড়ে। সম্প্রতি আমরা তার শৈশবের গল্পের কথা মনে করিয়ে দিচ্ছিলাম, এবং আমি তাকে তার পুরানো বন্ধু টডি রো সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করেছি। তাকে ফাঁকা লাগছিল।
“আপনি আমাকে বলেছিলেন যে তিনি আমাদের বাড়িতে থাকেন?” আমি উস্কে দিলাম।
সাইমন মাথা নাড়ল। “আপনি অদ্ভুত জিনিস মনে রাখবেন,” তিনি বলেন.
হ্যাঁ, আমি মনে করি আমি করি। অদ্ভুত জিনিস.
কেট হাস সাহিত্য মামার একজন সম্পাদক। তার লেখা নিউ ইয়র্ক টাইমস, দ্য ওয়াশিংটন পোস্ট, দ্য বোস্টন গ্লোব ম্যাগাজিন, স্লেট, সেলুন এবং অন্য কোথাও প্রকাশিত হয়েছে। একজন প্রাক্তন পিস কর্পস স্বেচ্ছাসেবক (মরক্কো) এবং উচ্চ বিদ্যালয়ের ইংরেজি শিক্ষক, তিনি ওরেগনের পোর্টল্যান্ডে থাকেন। katehaas.com এ তার লেখা আরও পড়ুন।
আপনার কি একটি আকর্ষক ব্যক্তিগত গল্প আছে যা আপনি হাফপোস্টে প্রকাশিত দেখতে চান? আমরা এখানে কী খুঁজছি তা খুঁজে বের করুন এবং pitch@huffpost.com-এ আমাদের একটি পিচ পাঠান।
